
Un caro amico e collega un giorno mi disse che, se gli fosse capitata 

la sventura di essere indagato o imputato, da innocente, in un 

procedimento penale, si sarebbe augurato che a giudicarlo fosse 

Sergio Malgeri. 

E’ una delle tante cose che mi sono venute a mente nel dolore che 

mi ha uncinato quando ho saputo della sua scomparsa. 

Ci eravamo ormai persi di vista e sono passati ben trent’anni da 

quando ho avuto la fortuna di conoscerlo. Era il tempo in cui a Locri 

si celebravano ancora i processi per i sequestri di persona in 

Aspromonte, alcuni dei quali passati anche per la sua scrivania di 

giudice per le indagini preliminari. Un tempo che ricordo con la 

vividezza che sempre illumina la gioventù che si è persa e gli inizi 

di questo mestiere che avvince e comanda il respiro.  

Ricordo ognuno di quei lontani compagni. Volti, movenze e 

inconfondibili peculiarità che ne designavano il ruolo sul 

palcoscenico di quel nostro lontano vissuto comune, che il 

paradosso del tempo sembra rendere più vicino ogni giorno, ma 

l’immagine di Sergio, la luce buona dei suoi occhi guizzanti, l’eterna 

accoglienza del suo sorriso, hanno sempre spiccato nella mia 

personale memoria di quegli anni.  

Lo ricordo inseguire letteralmente i suoi pensieri arruffati per i 

corridoi del Palazzo di Giustizia (se così può chiamarsi l’ex scuola 

elementare che ospitava ed ospita il Tribunale di Locri) e ricordo 

l’impossibilità di sottrarlo del tutto a quella trama intrecciata di 

mille questioni, nelle quali le lavorative erano certo dominanti, ma 

disturbate, in realtà arricchite, dagli accadimenti della politica, 

della musica, del cinema, dello sport, dell’informazione e dei fatti 

minuti del suo e nostro microcosmo. Tanto che a volte sottrarlo a 



quel caleidoscopio turbinante per avere la risposta pretesa dalla 

nostra banale uniformità diventava un’impresa destinata ad 

inevitabile fallimento. 

Era, come noi, un figlio degli anni ‘70 del secolo scorso e, come noi, 

segnato da una fedeltà assoluta per le indomabili sconfitte che li 

hanno percorsi.  

Non ho conosciuto nessun magistrato che fosse altrettanto capace 

di scandagliare, fino alla consunzione, ogni angolo dei polverosi 

faldoni da cui era sommerso il suo ufficio per trarne ogni dettaglio 

utile a prendere la giusta decisione. Un irredimibile scrupolo, 

sorretto da una ben solida preparazione tecnica, che gli causò 

anche problemi, in una realtà, quella dell’amministrazione della 

Giustizia in questo paese e, ancor più, nella nostra regione, dove la 

tirannia dei numeri suggerisce, se non impone, di non attardarsi 

troppo a voler comprendere. Un imperativo cui Sergio non poteva 

obbedire perché la coscienza dei destini appesi alle sue scelte non 

lo abbandonava un istante. 

Era un uomo di irredimibile bontà e di un’innocenza che lasciava 

disarmato e nudo chiunque lo incrociasse. Un principe Myskin 

venuto a cimentarsi con l’impossibile missione di restituire 

umanità alla giostra impazzita in cui ci troviamo ad esercitare 

questo mestiere. 

Mi auguro con tutto il cuore che esista quell’Altrove da cui tu possa 

volgere su di noi il tuo sguardo gentile e renderci ancora il tuo 

benevolo giudizio, caro ragazzo del 900. 

Emilio Sirianni    

 

 


