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LA SEGRETERIA PETRELLA

Sebbene lo scritto s1 intitoli alla segrereria di Generoso Petrella, di essa
non st parla divettamente. Sitratea pittosto di ung movimentata evocazio-
ne degli eventi che accompagnarono i primo anno di quella segreteria, dal
gennaio 69 (data di inizio) al 30 novembre (ordine del giorno Tolin).

Furono undici mesi in cui Md «bordeggiava evitando scogli e scogliet-
ti», ma anche mesi segnati dal «presentimentos: «prendevamo — dice
Ramat ~ le misure del terrenc sul quale, a breve, sarebbe stata guerra
combattutas,

Quali i segni di questo incombere di una scelta? Uno fu il «caso Roccas.
Ottorino Pesce (figura di spicco nellz storia di Md) ne fu Pinguirente poco
prima della sua morte prematura: il ibro che lo commemora (Storia di un
magistrato, & cura di M. Ramat, ait.) ricorda quella vicenda di «suicidior e
di servizi segreti (v., in particolare, il contributo 4; G, Vigliera, p. 57 ss.).
Poiché il processo fu sottratto a Ottovine Pesce, lq sezione romana di Md
sollecitava una critica pubblica, ma tutto si esaurinella progertazione di un
convegno di studio, peraltro mat realizzato, sulPistituto dell’ avocazione
del procuratore generale (nel caso, Ugo Guarnera, noto come ex presidente
defffﬂ??m, W Piﬁ A7COYA Come LeOVIZZatore — i?i w9 discorso jm#g“y‘gfg —
della «fatalitar deghi infortuni sul lavoro).

In quella stessa manciata di mesi si scatenano le guocazioni di Calamari
in Toscana {v., in proposito, un numero specale de 11 Ponte nel 1970,
nonché M. Ramat, Un fosso di quattrocento anni, joi, 1971), dove il caso
Jiorenting dell’Isolotto di don Mazzi ¢ a sua volia occasione di scontro Fra
m@dé dé@f?’ﬁi d,; iﬂtﬁﬂdﬁ?g Zj ?ﬂ?‘?ﬁﬁ{‘a‘f?ﬁ gmdtﬂe esoczetd. Uno e gﬂeﬁa Ci}é
Ramat pratica (partecipande fra Ualtro a wn dibattito della comunita
ecclesiale ribelle) e teorizza (in un lungo articolo suila responsabiliti politi-
ca della magistratira, apparso prima in Comunit ¢ poi in Foro ammini-
strativo, 1969, 111, 15 ss.).

Sale, frattanto, la temperatura politica del paese: neo-scissione socialde-
maocratica, antunno caldo, attentats, «assassinios dellagente Annarumma.

La segreteria Petrella non é dungue raccontary, §i lascia intravedere ~



come in trasparvenza — ot che essa sarebbe diventata dopo i 30 novembr .
guando comincit (sono parole, forse un po’ enfatiche, dello stesso Petrella
«tl nostro piccolo Vietnamo,

Generoso Petrella arrive quasi in sordina alla elezione a segretario
nazionale di Md. 1} fatto avvenne in un’assemblea nazionale tenuta g
Bologna nel gennato 1969. T postumi del "68 e del nostro convegno’
ideologice di Varese, tenutosi a settembre, le difficolta di Beria (segretario,
dimissionario in carica) di tener compara Ia corrente, furono Poccasione:
immediata per il cambio della guardia. Ma, a ben guardare, ¢’era qualcosa
di pii. C’era, direl oggi, una specie di presentimento circa il ruolo che
ormai incombeva su Md: un ruclo di presenza, di attacco e di difesa in-
prima persona, un ruolo che esigeva il darsi un volto pil preciso, una
compattezza, una individualita collertiva che la gestione Benia non solo,
non garamimg ma escludeva,

5t comincid 2 parlare di nuovo segretano appunto al convegno di
Varese. Pensavamo di andare incontro ad una incognita, perché un po® -
turti eravamo affascinati dall’immagine di Beria mega-organizzatore. Le
assemblee e i convegni di Md si riunivano spesso come appendice ai
convegni del Centro nazionale di difesa € prevenzione sociale, di cui Beria
era segretario, Tutto I'impianto della comunicazione interna, ciclostilatu-
ra, diffusione ecc., faceva capo a Beria. s

Ora, Perrella era da diverso tempo molto attivo nella sezione milanese
di Md, ¢ cosi pure nella cornspondente sezione dell’ Anm. Per6 1 sede
nazionale era apparso poco, e con molto ritegno. Insomma, tra le facce ?
note di Md, {a sua non c’era. '

Io fui tra i primuy, forse il primo, a pensare a Petrella come successoredi ™
Beria. Una segreteria Petrella sembrava offrire il grosso vancaggio diessere o
milanese. Pensavamo, 1o ¢ gl aliri che la sostenevamo, che questa segrete-
ria avrebbe attunito il trauma dal distacco organizzauivo di Beria, appunto
perché sarebbe stata sempre a Milano, con la possibilitd di far capo
all’impianto gia esistente. Conoscevamo di Petrells Fumiled e la grande -
capacita di lavore. Insomma, un buon segretano di gestione, sicuramente -
di sinistra, negato ai giocht di potere, leale, scrupoloso. Molto, si, ma
niente di eccezionale. '

Perrella, appena eletto, incontrd subito grosse difficoltd interne; diffi-
colta non organizzative, essendosi lul immediatamente mnpadronito dei
modesi meccamsmi della baracea, ma difficolea poliuche. Presidente di
Md era stato ricontermato Eugenio Zumin, lo zio Eugenio, legato a Beria
da antica devozione; vicepresidente, mi pare, Francesco Pintus, uomo di
prirn’ordine, un compagno sincero, ma anche lui molio legato a Beria, e
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ancor piu legato a Zumin, per averci lavorato a fianco, per moli anm al
Tribunale di Varese, presieduto da Zumin fine a poco tempo prima.

Cosi Petrella ebbe un comitato di presidenza dove era politicamente in
minoranza, isolato. E poiché anno era il 1969, seppure solo agli inizi, i
fatto non era senza importanza. Petrella dovente atfrontare, nella primave-
ra, le elezioni per il rinnovo del Comitato centrale dell’ Associazione: che
andarono per Md complessivamente bene (10 eletti, vno in pits del 1967),
ma che videro pure emergere tensioni spiacevoli, anche personalistiche.
Petrella, neosegretario, tu eletto solo come setimo, e <10 prova che Pala
bertana della corrente non gh aveva dato slcun sostegno, anzi lo aveva
boicottate. € restd male, anche se non lo diede a vedere, Per mio conto,
ho sempre predicato e praticato il massimo sostegno ¢elettorale al segreta-
110 in carica, perché indebolire il segretario all’esterno, oltre ad essere una
vigliaccata, significa colpire e mettere in crisi Pintera compagine. Il discor-
so vale, paturalmente, anche per la mia segreteria, durante la quale, pur
essendo sempre stato votato, nelle elezioni associative ¢ in quelle del Csm,
in misura massiccia ¢ prevalente, talvolta subii alcune piccole pugnalate
dail’interno che mi fecero molto male.

E poco dopo e elezioni associative del "69 avvenne un piceolo prologo
della scissione, che si sarebbe poi consumara a fine anno. In una assemblea
romana, di giugno, al vecchio palazzo di giustizia, nell’aula avvocat ¢
procuratori, Benia e parte della sua ala abbandonarono P'aula, seguiti da
Zumun e da Pintus, Non ricordo esattamente i perché: forse postumi
elettoral, forse dissenso su qualche miziativa propoesia. In conclusione,
Zumin e Pintus si dimisero rispetuvamente da presidente e vicepresidente.
Presidente fu eletto Scapinells, vice, non ricordo chu.

Ora, Scapinelli era allestrema destra di Md. Socialdemocratico da
sempre, buon modenese, ex componente del Csm (63-68), aspetto prelati-
zio rotondeggiante. Won fu dunque un segno di spostamento a sinistra, la
sua elezione a presidente. Noi ¢i inducemmo a votarlo, e chi pili insisté
presso di Jui fu proprio Otonine Pesce, cioeé Pallora estrema sinistra, col
preciso intento (pacifica essendo la fiducia in Scapinelli come personale
onestd e capacitd) di svootare di contenuto politico le dimissioni dalle
cariche di Zumin e di Pintus,

Eravamo ancora conving, credo tuta P'ala che con diverse sfumature
costiruiva la sinistra, che quasi I"intera compagine potesse ¢ dovesse ancora
marciare compatta sulle linee ideologiche fissate, sia pur faticosamente, a
Varese, ¢ sulle linee programmatiche con le qaaia avevamo positivamente
affrontato, p{}ﬁh} giorni prima, le elezioni associative. Cosi la pr&s&éﬁnza
Scapinell, la pils a desira possibile, volevamo che indicasse con Ia massima
evidenza che nessun spostamento a sinistra le due dimissioni avevano
COMPOITALO, ’
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Quanm ai motivi che indussero Scapineil ad accettare la presidenza di
Md, 51 puo ipotizzare che anche lui condividesse la convinzione di ancor
lunga vita comune dell'intera corrente, ¢ che tanro pii lunga la vig
comune avrebbe potuto essere quanto pit a destra s1 spostasse Passe, B
forse ci fu anche un elemento naturalissimo di ambizione.

Cosi Md vide alla gmda, per circa 6 mesi, i’acc:s:}ppzam p{}hncarﬁﬁm;g
pilt scombinata che si potesse immaginare: il comunista Petrella ed §
socialdemocratico Scapinells.

Cosi, dal gennaio al dicembre 69, il primo periedo dunque della su
segreieria, Petrella fu ancora costretto al rono minore, alla souplesse
Mentre la temperatura del Paese saliva, saliva, conrestazione studentesca,
attentati ai treni ecc., Md bordeggiava evitando scogh e scoghemn.

Ottorino Pesce nitornava sovente sul preteso suicidio del colonnelle
Rocca, avvenuio nell’estate *68. Essendo jui il sostituto di turno, avew:
svolto le prime indagini che lo avevano fieramente insospettito; intervenn
ben presto "avocazione del procuratore generale Guarnera, P'uomo che se
anni prima era stato eletto presidente dell’ Anm in funzione di condotterg
democrauco.

Su quel caso, alla ripresa aurunnale del '68, avevamo fatro una riunione;
nel corso della quale forse per la prima volta, da sinistra fu chiesta una
presa di posizione esterna, fortemente osteggiata dalle altre parti. Queste:
si richiamavano ai deliberati del recentissimo convegno di Varese, dove i
era combattuto duro sul prendere o non prendere posizioni esterne su casi”
giudiziari: ne era sortito un compromesso, che le ammetteva in guanto
non interferissero nel merito né sulla conduzione processuale, € cioé le
ammetteva nei limiti in cui 1l «caso» rivelasse problemi istituzionali dove -
fosse opportuno richiamare 'attenzione riformatrice.

Sul caso Rocea, appunto, tra le due posizioni estreme (uscire con’
COMuUnicato «pieno», chiamando le cose e le persone con nome e cognome:
da sinistra; rifiuto secco, niente di niente, dall’altra parte), io ed alcuni alen
proponemmo di deliberare, con notizia esterna, che Md intendeva pro-
muovere un convegno associativo, di studio sull'istiruto dell’avocazione
istruttoria da parte del procuratore generale, per verthicarne la compatibi-
lita col principio costituzionale del giudice naturale e pils ampiamente con
tuita la sistemazione cosutuzionale della magistratura e della glurnisdi-
ZIONE.

Io ero stato indotto a fare tale proposta in via immediata per comporre
il dissidio interno a Md e per verificare se '«arresto» ~ sul punto - di
Varese avesse margini sufficiena di praticabilita eftettiva e di sostegno in
buona fede da parte di tutti noi; ma, soprattutto, ero gia molto preoccupa- -
to di quanto aveva cominciato a fare in Toscana, Calamari, neo procurato- -
re generale, nei processi politico-studenteschi, pianificandone 'avocazio-
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ne in istruttoria sommaria. E, ancor pit a fondo, mi parve quella del caso
Rocca Poccasione esemplare (pur non sospertando, ancora, che i servizi
segretl, ancorché fossero la continuazione del SIFAR di De Lorenzo 1964,
«Piano Selo» ecc., arrivassero all’omicidio), Voccasione esemplare, dice-
vo, per cominciare una risoluta battaglia contro un istituio, 'avocazione
del procuratore generale, radicalmente antidemocratco e sempre sospetto
di collusione politica.

La proposta medesirna, la nostra, fu accettata. Ma del convegno sull’a-
vocazione ecc., che ne era il contenuto, non se ne fece poi di nulla. Cosi
Pesce tornava sul caso Rocca, a mano a mano declinando, per shducia,
verso il colore: ai pit vicini ripeteva il colloquic avuto con Guarnera i
quale, in perferto accento siciliano, gl diceva: «mi creda, collega, Lei &
troppo, roppo preventto; non nego che il predecessore del’ammiragho
(Henke) fosse persona molto, molto discutibile; ma Pammiraglio & perso-
na dabbene: e poi, & amico mio personalel». Otrorino Pesce aveva eviden-
temente preso precisi appunti: circa diect anni dopo la sua morte leggem-
mo con grande commozione le fasi delle indagini e dell’avocazione del
caso Roceca, raccontate da lui, in un diffuso settimanale che tornava a
parlare dei sotterranei dei servizi segreti, ripartendo, appunto, da quel
cas0: nel testo era riportato, quasi alla lettera, il memorabile argomento di
Guarnera a Pesce, come ho scritto ora.

Ma nello stesso torno di tempo {primavera-estate '69) io e molti aleria
me vicini vivevamo una fase tormentata di assestamento. Per quanto mi
riguarda personalmente, in quel periodo scrissi due pezzi abbastanza
importanti, almeno a giudicare secondo la fortuna delle citazion che
ebbero.

Une fu un lungo artcolo, edito prima da Comunitd poi dal Foro
amministrasive, sulla responsabilitd politica della magistratura. Tesi di
fondo: la magistratura necessariamente svolge una funzione anche polia-
ca; Punica forma effertiva di responsabilitd che la circonda ¢ data dal
confronto aperto con I'opinione pubblica la quale, in un sistema democra-
tico, rappresenta una vera e propria forza.

L’altro scritto fu una relazione per il convegno associativo sulla re-
sponsabilitd disciplinare dei magistrati, tenutosi a Catanzaro. In quella
relazione battevo in breccia contro la norma disciplinare imperniata sul
prestigio dell’ordine giudiziario, perd dicevo anche che probabilmente
sarebbe stato utile atruare Part. 98 della Costituzione, quello che consente
di limitare per legge i diritto dei magistrati ad iscriversi ai partin polinci.

Mi facevo assertore, cosi, di posizioni aperte e di posizioni chiuse: da
un lato Pesaltazione della critica al gindice (in veritd I'avevo gid scritto sul
Mondp, nel *63, durante la polemica insorta a proposito dello sciopero
romano degli edili in protesta contro una sentenza, col corollario di un
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intervento proteinvo, a favore di quei giudici, da parte di Segni, presidente
della Repubbilica); dail’alro laro, i umore di un contagio pohtico in senso
streteo, partitico, per la magistratura. E che, a quest’sltimo proposite,
avevo ancora la convinzione che la magistratura, nella magpioranza della
sua associazione nazionale, avesse la capacitd di costituire, di per sé e da
sola, una sorta di «partito costituzional-progressistas, forte delle proprie
sentenze e della sua atttudine a farsi anche opintone pubblica, di tal che §
partiti «omologhi» fossero loro a venire da noi, dico per intenderci.

Fu anche, sempre quella stagione, a mettermi per la prima volaa mn
qualche disagio. Per esempio, avevo partecipato ad un grosso dibattito
all’ Isolotto {la comunitd ecclesiale fiorentina «ribelles alla Curia, guidats
da don Enzo Mazzi}, dopo che la Procura della Repubblica di Firenze
aveva aperto un procedimento penale per violazione di domicilio e vili-
pendio della religione contro un gruppo isolottiano. Nel dibarttito si era
parlato, naturalmente, del processo; 1o, non ne avevo parlato, essendomi
Limitato alle grandi hinee-Cosutuzione-magistratura, grustizia, politica.

Ma in un Comitato centrale dell’Anm, dove ancora si discuteva della
politicizzazione ecc., Pier Luigt Vigna, che ne faceva parte come eletto di
Magistratura indipendente, mi contestd (senza acrimoma), quella mia
partecipazione, tanto pid che il pubblico ministero procedente era lui. To
mi difesi bravamente, i, e poi in un articolo su La Magistratura, ribadendo
che ai magistrau non era precluse, ma era anzi richiesto dalla gente, di
partecipare, di esporre, di render nota la loro interpretazione del grande
conflitro in atro tra Costituzione e leggi vecchie: noi porevamo essere, qui,
un prezioso punto di riferimento, mentre la nostra assenza sarebbe stata
diserzione.

Insomma, fu un periodo durante il quale, 3 poco a poco, attraverso
Pespressione di idee approssimative e a volte contraddittorie, prendevamo
le misure del terreno sul quale, 4 breve, sarebbe stata guerra combattura,
Forse nessuno di noi arnivd al momento cruciale avendo compiuto fino in
fondo questa ricognizione, esterna ed interna; perd credo che questa
approssimazione, QUEstd NOn 3Ver Messo Tullo a Posto, prima, sia una
condizione upica i ogal frangente del genere e per chiuvnque lo abbia a
passare,

Arrivammo a quel 30 novembre 69, Bologna, per noi fatidico, assofu-
tamente preoccupati,

Riguardo al nostro «interno Mds, una decentrata assemblea barese,
tenutasi a fine settembre, aveva determinato una svolta statutaria mediante
la elezione di un comitato esecutivo (organo prima inesistente), inflazio-
nato da elementi locali anche poco noti ¢ poco artivi sino ad allora.
Vivacchiammo ancora: né ho ricordo di che cosa recasserp, in quei mesi, i
Carnets vuol associauyl, vuol di corrente. Iniziative vere non ne ricordo.
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Erano abbastanza fitte le corrispondenze wa aleuni di not, con lettere
indirizzate da uno ad una serie di notabili. Tra i pift prolifici, Sciacchitano
da Genova ¢ Micelisopo da Napoli. Il primo dei due rimase per molwo
tempo affettuosamente ricordato per una sua lunghissima lettera, forse
Pultima ante-scissione: {a lettera del nonno ganbaldino.

Roberto Sciacchitano che, come mi capiterd di megho precisare in
seguito, fu uno tra quelh che pih soffni della scissione, ortmo medagliere
Md e Anm per tanti contributi dati gui ¢ i, da Varese in po1 aveva grande
tumore che Md andasse alla deriva settaria estremistica. Pesce e 1 «romani»
lo Lmpensierivano prﬁfﬁﬁéaﬁaemﬁ, direl con pits pmfﬁﬁ{ﬁi& di ragiona-
mento ¢ di autentica pa&smme rispetto ad alery, I’aﬁpﬁ‘iiﬁ ai pili che vivevano
Ja sua stessa parte in termini, mi pare ancora, molto pit ristretus, di taida, di
rivaliza, di accamimento personalistico.

In quella celebre lettera Sciacchitano avvertiva bene i pencolo di essere
sbalzato, da questa polemica, su posizioni conservatricl, a destra. E a
suggello degli argomenti tesi a dimostrare il suo essere progressista, porto
ia discendenza dal nonno garibaldine. Da vomo serio, ammise in seguito
di aver fatzo una piccols stecca.

Micelisopo, lui era il piit duro verso Pesce. Colloquio con De Marco:
“Micelisopo: mi fa paura Pesce...; De Marco: a me fa paura Guarnera...;
Micelisopo: si, ma anche Pesce perché...; De Marco: a me no, Guarnera ha
il potere, Pesce non ha il poteres.

Dove De Marco teorizzava la demonicita del porere ¢ la «angeliciti»
del non potere. Aveva ragione, ad aver paura di Guamera e non di Pesce;
aveva torto nel teoremizzare, anche se eravamo nel ’69. Vero & che potreb-
be rispondere, da par suo, che quando il «<non potere» diventa «poteres,
anch'esso, per essere diventato spotere», fa paura.

Siamo, dunque, alla vigilia del 30 novembre '69, 2 Bologna. Molu di
not, da varie pard d'ltalia, ci arrivammo pieni di ansia.

Perché Vsesterno» era quello che era, Dallestare, la scissione socialde-
mocratica (ho in mente il volto triste, solcato, di Nenni, al tavelo in cui
maturd la scissione, accanto in foto al vuoto Tanassi che cerca di darsi
up’aria di compuzione). Una domenica mattina d’autunno, che ¢ro a
Roma, al ¢cinema Adriano di piazza Cavour teneva comizio Mauro Ferri,
passato ai socialdemocratici dopo essere stato non solo il segretario dell’ef-
fimero partito unificato 66-69, ma a suo tempo, ed a lungo, frontista
convinio, come deputato di Arezzo.

L’autunno caldo, nel crescendo degli attensan. A metd novembre, mon
a Milano Pagente Annarumma. La prima ufficiale orchestrata versione &
che sia stato ucciso dai manifestanti all’usciza dal comizio sindacale tenu-
tosi al «Liricos. Il presidente della Repubblica, Saragat, manda il messag-
gio sul «barbaro assassinio». Immediatamente dopo, Magistratura indi-
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pendente riunita a Verona, gl fa eco rincarando la dose con i mescolargy i
profondo timore di inquinamenti eversivi, travestiti, dentro le 1stituzion
dello Stato (leggi: Md).
Sentimmo la strumentalizzazione, anche di Saragat (ancora la negs
scissione socialdemocratica); ma la ritenuta uccisione dell’agente Anng
rumma ci colpi a fondo; né, peraltro, eravamo a conoscenza di quelia che
sarebbe stata la deposizione di Pulitand, presente al corteo sindacale (no;
all’ «assassinio»), sulla gratuit e violenza delle cariche poliziesche: I'aves.
simo saputo, ma forse fu un bene che ancora non lo sapessimo, ¢i avrebbe
almeno confortata l'idea dell’«assassinio» da provocazione.
Sisentiva nell’aria la provocazione, infatt, non solo riguardo al sangui-
noso fatro milanese. Dalle pid diverse parti d’Italia, not, intendo il nostro.
gruppo sfaccertato della sinistra di Md, arrivammo a Bologna portand
testimnonianze di vessaziont poliziesche partcolarmente dirette contro |
liberta di stampa.
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